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Resumo: Este artigo propõe uma apropriação da 
ideia de “cinema impuro”, de André Bazin, para pensar 
as contaminações mútuas entre o cinema e o vídeo, 
usando como objeto de análise a série de ensaios 
fílmicos produzidos para a televisão História(s) do 
Cinema, de Jean-Luc Godard (1998). À luz também 
das contribuições de autores como Philippe Dubois 
e Arlindo Machado, este trabalho busca colocar em 
questão a forma como Godard incorpora e combina 
referências das mais diversas expressões artísticas - 
sobretudo a literatura, a pintura e a música, além do 
próprio cinema – na produção de um pensamento 
audiovisual, e como as suas colagens poéticas e 
narrativas se apresentam num meio de materialidade 
essencialmente tão fluida quanto o vídeo.
Palavras Chave: cinema; ensaio fílmico; Jean-Luc 
Godard.
Abstract: This paper proposes an appropriation of 
the idea of “impure cinema”, according to André Bazin, 
to reason about the mutual contaminations between 
cinema and video, using as an object of analysis the 
series of film essays produced for television Histoire(s) 
du Cinéma, by Jean-Luc Godard (1998). In light of the 
contributions by authors such as Philippe Dubois and 
Arlindo Machado, this article intends to call in question 
the way how Godard incorporates and assembles 
references from many diverse artistic expressions – 
mainly literature, painting and music, beyond cinema 
itself – to produce an audiovisual thought, and how 
its poetical and narrative collages are featured in a 
medium as essentially fluid as video in its materiality.
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No clássico texto Por um cinema impuro – 
Defesa da adaptação, publicado originalmente 
em 1952 na coletânea Cinéma, un oeil ouvert 
sur le monde, organizada por Georges-Michel 
Bovay, e posteriormente no livro Qu’est-ce que 
le cinéma?, em 1958, André Bazin questiona se 
o cinema existiria como arte por si, totalmente 
independente das outras artes; se seria capaz 
de sobreviver sem as muletas da literatura e do 
teatro, ou estaria prestes a se tornar uma arte 
subordinada e dependente. 
O contexto e o lugar de fala de Bazin devem 
ser tomados em consideração, uma vez que a 
influência da literatura sobre o cinema a partir da 
proliferação indiscriminada das adaptações a 
que o autor se refere diz respeito ao advento do 
cinema sonoro e, consequentemente, ao amplo 
emprego de obras literárias e teatrais como 
suporte – ou muleta mesmo - para os filmes, no 
âmbito da narrativa.
Bazin considera um bom roteiro original 
sempre preferível a uma adaptação, mas para 
ele as boas adaptações desmentem toda a 
crítica rasa e conservadora que reduz a prática 
a um exercício preguiçoso e sem valor; defende 
com afinco a adaptação literária, sem, no 
entanto, desconsiderar o valor do roteiro original 
e reconhecer que existem adaptações boas e 
ruins; elenca adaptações brilhantes feitas por 
cineastas que ele considera geniais e chega a 
brincar afirmando que o problema da adaptação 
é justamente não serem todos os cineastas 
geniais – se fossem, as adaptações seriam 
sempre boas e estaria solucionado o problema3. 
Para o autor, o advento do som não fez 
com que o cinema perdesse a sua identidade 
como arte em si mesma para se deixar infiltrar 
por outras artes como a literatura ou o teatro4. 
E não só isso: o próprio cinema teria passado 
a influenciar a literatura também, num processo 
de contaminação mútua. Bazin questiona a 
tendência da crítica de considerar de antemão 
a adaptação um “quebra-galho vergonhoso”, 
mesmo porque se trata de um expediente 
comum a toda a história da arte, e ilustra a 
sua argumentação com exemplos extraídos da 
própria história do cinema, como a apropriação 
do music-hall, do circo e do teatro mambembe, 
que mostram que o cinema sempre foi uma arte 
de certo modo devedora a todas as outras. 
A questão fundamental, para Bazin, 
seria a influência recíproca das artes e da 
adaptação em geral. No caso do cinema, ele 
seria necessariamente influenciado pelas outras 
artes em função da sua breve história, e tenderia 
naturalmente a evoluir a partir dos exemplos 
delas (sobretudo da literatura). Mais evoluído 
em sua trajetória histórica5, o romance propõe 
ao cinema personagens mais complexos; na 
relação entre forma e conteúdo, propõe um rigor 
e uma sutileza aos quais o cinema não estaria 
habituado. 
Se o romance a partir do qual um filme 
será feito tem uma qualidade muito superior à do 
cinema, dois usos são possíveis: ou o romance 
vai lastrear o filme, servir de “reservatório de 
ideias e garantia de qualidade”, ou os cineastas 
se esforçarão não mais para transpor o romance 
à tela, ou simplesmente inspirar-se livremente 
no romance e adaptá-lo, mas sim buscarão 
“traduzir” o romance para o cinema. “Não 
apedrejemos os fabricantes de imagens que 
‘adaptam’ simplificando. A traição deles, como 
dissemos, é relativa e a literatura nada perde 
com isso. Mas são obviamente os segundos que 
dão esperança ao cinema” (1991, p. 94)6. 
É como se, para Bazin, a adaptação 
guardasse algo de mágico, e o exercício de 
produzir uma boa adaptação fosse talvez mais 
árduo do que produzir um bom filme baseado 
em roteiro original. Ele diz: 
A passagem de uma obra teatral para a 
tela comum requeria, no plano estético, 
uma ciência da fidelidade comparável à do 
operador na reprodução fotográfica. Ela é 
o termo de um progresso e o início de um 
renascimento. Se o cinema é hoje capaz de 
se opor eficazmente ao domínio romanesco 
e teatral, é porque, em princípio, ele está 
bastante seguro de si e é senhor de seus 
meios para desaparecer diante do seu 
objeto. É porque pode, enfim, almejar a 
fidelidade – não uma fidelidade ilusória de 
decalcomania – pela inteligência íntima de 
suas próprias estruturas estéticas, condição 
prévia e necessária para o respeito das obras 
que ele investe. Longe de a multiplicação 
das adaptações de obras literárias muito 
distantes do cinema inquietar o crítico 
preocupado com a pureza da sétima arte, 
elas são, ao contrário, a garantia de seu 
progresso (Bazin, 1991 p. 98). 
A contaminação do cinema pela literatura 
não se localizaria somente no âmbito da 
adaptação, mas seria de ordem muito mais 
geral e abrangente. Bazin considera que 
certos episódios de Paisà (Roberto Rossellini, 
1946) devem muito mais a Ernest Hemingway 
ou a William Saroyan do que a adaptação de 
Por quem os sinos dobram (For whom the bell 
tolls, Sam Wood, 1943) ao seu respectivo “texto 
original”. Seria o caso, portanto, de enxergar 
aquilo que os melhores filmes contemporâneos 
(à circunstância histórica do autor) devem aos 
romancistas modernos, o que estaria explícito 
mesmo num filme como Ladrões de Bicicleta 
(Laddri di biciclette, Vittorio De Sicca, 1948), que 
não é baseado numa obra literária. 
O cinema seria devedor, portanto, da 
tradição narrativa da literatura e do teatro, mais 
do que especificamente da adaptação literária, e 
há de se considerar o sentido inverso - o romance 
passa também a ser influenciado pelo cinema: 69
“[...] os novos modos de percepção impostos 
pela tela, as maneiras de ver em primeiro plano, 
ou de estruturar o relato, como a montagem, 
ajudaram o romancista a renovar seus acessórios 
técnicos.” (Bazin, 1991, p. 88-89). Para Bazin, 
trata-se de uma espécie de convergência estética 
que polariza simultaneamente várias formas de 
expressão, e por este motivo a contaminação 
mútua entre as artes não deve ser pensada em 
termos de concorrência ou substituição, mas de 
adjunção. 
A perspectiva do autor em defesa de um 
cinema impuro que entra em confluência com 
as outras artes justamente por ser “senhor dos 
seus meios” e dotado da “inteligência íntima 
de suas próprias estruturas estéticas” é o que 
mais interessa a este trabalho. É o que, a nosso 
ver, permite trazer à baila uma contribuição 
que, num primeiro olhar, pode parecer datada 
para discutir uma questão tão essencialmente 
contemporânea quanto as implicações estéticas 
dos cruzamentos entre o cinema e o vídeo, mas 
que de fato é representativa de uma preocupação 
que parece inquietar constantemente críticos 
e pesquisadores: a possibilidade de existência 
de um “cinema puro” e as reações antagônicas 
que este conceito levanta, num momento de uma 
certa “crise” da imagem e da valorização de um 
cinema impuro que canibaliza todas as demais 
artes e cujo valor se localiza justamente na forma 
como processa metalinguisticamente inúmeras 
referências, enquanto simultaneamente pensa o 
próprio fazer-cinema. 
Se à época em que Bazin se ocupou do 
tema o cinema se via às voltas com a influência 
da literatura e a multiplicação das adaptações, a 
questão hoje diz respeito em parte às fronteiras 
cada vez mais borradas entre cinema e vídeo, 
sobretudo com o uso em larga escala do vídeo 
de alta definição (HD). Ainda que o cinema 
industrial se valha do vídeo fundamentalmente 
como suporte para circulação e, em escala 
crescente, para a produção de filmes ainda 
calcados na gramática narrativa de um cinema 
mais “clássico”, há também o crescimento e 
amadurecimento de um outro tipo de produção 
que é marcada por uma forte inflexão ensaística, 
que pensa o cinema a partir da apropriação 
de materiais advindos das mais diversas 
manifestações artísticas, como o vídeo, as artes 
visuais, a pintura, a música e a própria literatura.
A obra apontada como objeto de análise 
é a série História(s) do Cinema (Histoire(s) du 
Cinéma, Jean-Luc Godard), conjunto de oito 
ensaios fílmicos produzidos em vídeo durante 
os anos de 1988 e 1998 sob encomenda da 
emissora de televisão francesa Canal+. À 
maneira de Bazin, a busca aqui não se dá no 
intuito de localizar especificidades na linguagem 
do cinema ou do vídeo com o intuito de 
diferenciá-los ou colocá-los em oposição, mas 
sim de pensar cinema e vídeo em uma relação 
de complementariedade (como, aliás, parece ter 
se dado desde sempre esta relação na própria 
trajetória de Godard como cineasta).
Arlindo Machado (1997, p. 204) nota 
que Godard e Antonioni, justamente os dois 
cineastas que levaram mais longe o diálogo 
entre o cinema e os meios eletrônicos, foram 
os que fugiram de definições reducionistas a 
respeito do fim do cinema em suas respostas à 
apocalíptica questão de Win Wenders no filme 
Quarto 666 (Room 666, 1982). Para Machado, 
a verdadeira questão seria a possibilidade de 
reinvenção do cinema a partir da incorporação 
dos meios eletrônicos – exatamente o que 
Godard e Antonioni alcançaram com as obras 
híbridas que passaram a produzir incorporando 
o uso criativo e autoral do vídeo não como mero 
suporte de registro, mas como escritura, como 
linguagem e estética próprias e passíveis de 
serem incorporadas pelo cinema, e também 
como mecanismo relacional entre o cinema, o 
próprio vídeo e as demais artes.
Muito antes de se debruçar sobre a 
monumental realização de História(s) do 
Cinema, Godard já havia realizado uma série 
de experiências em vídeo, com destaque para 
a sequência de ensaios-fílmicos produzidos 
durante a década de 1970: Ici et ailleurs (1974), 
Numéro deux (1975) e Comment ça va (1976). 
Se o trânsito de Godard entre o vídeo e o cinema 
pareceu sempre tão natural, é possível que 
seja por que ele não coloca os dois meios em 
oposição, não transforma as diferenças entre 
eles numa questão, num problema7. De certa 
maneira, o diálogo do cinema com o vídeo na 
obra de cineastas como Godard dá continuidade 
“a um conjunto de atitudes conceituais, técnicas 
e estéticas que remontam às experiências não-
narrativas ou não-figurativas de René Clair e 
Dziga Vertov no início do século” (Machado, 
1997, p. 212).8 
A prática de colagens de Godard é 
definida por Philippe Dubois como um processo 
de análise, decomposição e recomposição que 
ao longo da trajetória do cineasta vai se tornando 
maciça e sistemática. Nos anos de 1970, se 
manifestou por meio da série de ensaios fílmicos 
já mencionada e continuou com os video-
roteiros  Six fois deux (1976)  e  France/tour/
détour/deux/enfants  (1978), nos quais Godard 
desenvolveria figuras de escrita videográfica 
(as sobreimpressões, a câmera lenta e a música 
na imagem etc) às quais voltaria posteriormente 
em novos video-roteiros, como Scenario du film 
passion (1982) e também em outras filmes. As 
experiências foram tomando corpo de forma 
cada vez mais radical, culminando com obras 
audiovisuais que provavelmente chegam o 
seu ápice com História(s) do Cinema, e em 
que, renunciando quase que completamente 
à representação, para Godard “já não havia 70
diegese, narrativa com personagens, universo 
ficcional, representação e nem mesmo cinema – 
mas apenas a letra de tudo isso: era a política 
radical da tábula rasa” (Dubois, 2004, 278).
O vídeo aparece não como uma “evolução” 
na produção de Godard, mas como mais um 
meio expressivo incorporado ao repertório de 
materiais sensíveis que estão à sua disposição 
e dos quais ele lança mão na realização dos 
seus  filmes(?).  História(s) do Cinema é uma 
obra idiossincrática por natureza: uma história 
do cinema absolutamente personalística e 
autoral, contada por meio do vídeo e produzida 
para veiculação na televisão. Uma videoescrita, 
talvez, em lugar de uma cinescrita; o vídeo que 
reflete e inscreve o cinema: “uma videoescrita 
que incorpora o texto, a pintura, a música, a 
história, a filosofia e o cinema inteiro [...] algo que 
se abre diante de nós e é da ordem do abismo” 
(Dubois, 2004, p. 284).
Não por acaso, a máquina de escrever 
aparece como metáfora do instrumento do qual 
Godard se vale para contar a(s) história(s) do 
cinema, sinalizando que para uma escrita desta 
natureza não mais é a câmera a sua ferramenta 
elementar e indispensável9. 
O fundamental para Godard não é ter 
feito um filme (ou preparar um) no sentido 
tradicional, com habituais etapas separadas 
e sucessivas. O fundamental é estar sempre 
fazendo um, esteja ele ou não em filmagem 
ou montagem. Fazer um filme, para Godard, 
é algo extensivo e total, é ser e viver, é estar 
sempre conectado às imagens, é ver e pensar 
ao mesmo tempo. ‘Escrever’ é tudo isso: 
conceber e receber. Assim utilizado, o vídeo 
se torna uma extensão da própria concepção 
da escrita. Ver, Pensar, Escrever não mais se 
distinguem, e tudo passa pelo vídeo. Eis que 
o vídeo como estado (um ‘estado da matéria’, 
um ‘estado do pensamento’, um ‘estado do 
ser’) corresponde tão bem ao modo mesmo 
de existência do cineasta. Eis por que Godard 
vive cotidianamente com o vídeo, como se 
este fosse sua própria respiração (Dubois, 
2004, p. 282-283).
Esta noção do vídeo como “estado” à 
qual se refere Philippe Dubois diz respeito à 
ideia amplamente disseminada do vídeo como 
processo, não como produto, como imagem 
que não pode ser desvinculada do dispositivo 
para/por meio do qual foi concebida – e aí 
reside a característica ensaística de boa parte 
da produção audiovisual contemporânea que 
busca inscrever nas próprias obras reflexões 
sobre a sua produção ou sobre o momento do 
cinema e do vídeo.
Enquanto nas narrativas cinematográficas 
mais tradicionais é apresentado ao apreciador 
um filme fechado, uma história com começo, meio 
e fim a ser apreciada a partir do seu conteúdo e 
forma, de um dado agenciamento dos materiais 
fílmicos como o objetivo de alcançar efeitos pré-
determinados10, nas obras de caráter ensaístico 
o apreciador é convidado a participar de outro 
jogo: é cúmplice do realizador num processo 
em que ele mesmo (o realizador) não parece 
tão preocupado com os efeitos, em que oferece 
questões muito mais do que respostas, um jogo 
aberto à real possibilidade de ganhar ou perder. 
A impressão de realidade do cinema seria 
substituída por uma vertigem, a imagem em si 
oferecida como experiência. Trataria-se, assim, 
de uma lógica mais visual do que narrativa, mais 
um modo de pensar do que uma possibilidade 
de narrar (Machado, 2004)11. O vídeo seria, 
por excelência, o locus da inquietação de um 
cineasta como Godard, que produz por meio 
do vídeo um metadiscurso sobre o cinema. 
Mais do que uma obra fechada, História(s) do 
Cinema se apresenta como fluxo de ideias – por 
isso o seu caráter de pensamento ao vivo. Este 
mesmo vídeo opera como mecanismo relacional 
e também como ambiente de desconstrução, 
contaminação e compartilhamento; circunscreve 
por meio das centenas de citações e referências 
oferecidas por Godard, várias manifestações 
artísticas, sobretudo a pintura, a música, a 
literatura e o próprio cinema. 
[...] no calor da hora, ele experimenta o 
pensamento visual instantâneo, o olhar 
reflexivo, a escrita pela imagem; ele manipula, 
inscreve, escruta, combina, recomeça, 
apaga, acrescenta, rumina, precisa, desloca. 
Tudo sem fio. Extraordinária impressão de 
assistir como que “ao vivo”, pelas e nas 
imagens, aos movimentos mesmos de um 
pensamento em ação. O grande lance é 
sempre o do ‘direto’: eu vejo ao mesmo 
tempo em que faço. Em vídeo (e, segundo 
Godard, só em vídeo), ver é pensar e pensar 
é ver (Dubois, 2004, p. 282). 
Godard leva sua experiência a tal extremo 
e nela se faz presente de tal modo (não apenas 
como instância autoral, mas também fisicamente) 
que História(s) do Cinema acaba aproximando-
se da performance. Segundo Alain Badiou – e 
Philippe Dubois é partidário desta premissa – 
a relação entre Godard e a sua matéria prima 
produtiva é intensa de tal modo que parece 
impossível dissociá-los: a concepção da imagem 
em Godard guardaria algo de espiritual. 
As imagens de História(s) do Cinema estão 
situadas sempre entre o “horror incomensurável” 
e a “fatal beleza”, entre a “necessidade de 
redenção” e o olhar do seu historiador – um 
arqueólogo virtuoso e triste, segundo Alain 
Badiou (2005, p. 280) –, ao mesmo tempo 
fascinado, melancólico e um tanto descrente. No 
episódio 1A, Godard diz:
Se uma imagem, olhada à parte, exprime 
claramente algo, se comporta uma 
interpretação, não se transformará pelo 71
contato com outras imagens. As imagens 
não terão nenhum poder sobre ela e ela não 
terá qualquer poder sobre as outras imagens. 
Nem ação nem reação (Godard, 1998, filme).
 O trecho se mostra bastante representativo 
do modo como Godard pensa a montagem, 
assunto que é trazido de forma mais direta e 
incisiva em alguns outros momentos ao longo da 
série (como nos episódios 2A e 3B, quando a ela 
se refere como “Minha bela inquietação”). Ainda 
que muitos cineastas mencionem a montagem 
como o que há de mais específico na linguagem 
cinematográfica, decerto diferem em suas 
posições a respeito dela. 
Em certos casos - Godard incluído, 
certamente - a montagem é pensada num 
sentido mais amplo do que como apenas a 
etapa de ordenação de planos que procede à 
filmagem. E no caso de História(s) do Cinema, a 
montagem deve necessariamente ser pensada 
a partir do uso do vídeo como suporte para a 
materialidade da obra, ainda que aparentemente 
tão fluido e que isto pareça a priori um contra-
senso. O poético na série se originaria, entre 
outros fatores, “dos saltos, lacunas, hiatos, 
borramentos, elipses, pela velocidade dos 
encadeamentos descontínuos ou violentamente 
contraídos” (Yshagpour, 2005, p. 299) – ou seja, 
da apropriação de uma estética que é típida do 
vídeo.
Yshaghpour recusa uma definição 
bastante comum de que História(s) do Cinema 
seria um “filme de montagem”, pois Godard 
operaria não apenas na produção de conjunções, 
mas, principalmente, de “disjunções, brechas, 
intervalos, contradição e desequilíbrio ali onde, 
aparentemente, há uma simples unidade.” 
(Yshagpour, 2005, p. 299). A montagem seria, 
então, separação, e não junção. Em História(s) do 
Cinema, toda imagem, antes de qualquer coisa, 
é indício de uma outra imagem e a montagem 
age muito mais para produzir o choque, a 
ruptura, do que para construir uma disposição 
harmônica de imagens e sons no filme. Alain 
Badiou também considera que a classificação 
de “filme de montagem” fica aquém da amplidão 
de História(s) do Cinema:
[...] (o filme) é um exercício de montagem 
extraordinário, mas a sobreimpressão é 
ali tão importante quanto a montagem 
propriamente dita, ou seja, a simultaneidade 
é tão importante quanto a sucessão e há 
uma relação vertical tão complexa quanto a 
relação horizontal. É o que Godard quer nos 
dizer sobre a imagem: uma imagem pode 
estabelecer associações horizontais, pode 
dizer algo na sucessão, mas tem também 
uma profundidade, uma profundidade que 
não é da montagem, mas sim que supõe um 
outro tipo de complexidade (Badiou, 2005, p. 
273).
A história do cinema que Godard busca 
contar não é nada explícita, se conta nas 
referências, no subtexto, nas entrelinhas, 
nas associações, numa espécie de fluxo de 
consciência que foi transposto à montagem 
do filme e para o qual não importam possíveis 
relações causais entre as imagens e muito 
menos uma ordem temporal que se estabeleça 
entre elas, mas sim o fluxo da composição total. 
Esta sensação de fluxo confere a 
História(s) do Cinema um caráter de obra ao 
mesmo tempo aberta e sólida, fragmentada e 
una, o que certamente se deve ao uso do vídeo 
como meio expressivo para a sua composição 
e à forma como Godard manipula o vídeo com 
rigor, apesar da liberdade expressiva que fica 
explícita.
História(s) do Cinema seria, a seu modo, 
um exemplar da discussão atualizada sobre 
o “cinema impuro” segundo Bazin. Ciente 
das diferenças ontológicas entre a imagem 
cinematográfica e a imagem videográfica, Godard 
desde cedo se valeu do vídeo para pensar não as 
implicações técnicas das limitações da imagem 
em vídeo para a representação realista em 
oposição ao cinema (tão devedor da fotografia 
neste sentido), mas sim para pensar as questões 
que dizem respeito especificamente ao vídeo 
como meio expressivo autônomo que conquistou 
também a sua independência em relação às 
outras artes, mesmo mantendo com elas uma 
relação tão próxima e tantas vezes indissociável.
Referências
BADIOU, Alain. Sobre Histoire(s) du Cinéma 
de Jean-Luc Godard. In: YOEL, Geraro (Org.). 
Pensar el cine 2: Cuerpos, Temporalidad y 
Nuevas Tecnologias. Buenos Aires: Ediciones 
Manantial, 2005, p. 263-274.
BADIOU, Alain. El Plus-de-Ver. In: YOEL, 
Geraro (Org.). Pensar el cine 2: Cuerpos, 
Temporalidad y Nuevas Tecnologias. Buenos 
Aires: Ediciones Manantial, 2005, p. 275-281.
BAZIN, André. Por um cinema impuro – Defesa 
da adaptação. In: O Cinema: ensaios. São 
Paulo: Ed. Braziliense, 1991
DUBOIS, Philippe. Cinema, vídeo, Godard. 
São Paulo: Cosac Naify, 2004.
ISHAGHPOUR, Youssef. J.-L.G., Cineasta de 
la Vida Moderna – Lo poético en lo histórico. 
In: YOEL, Geraro (Org.). Pensar el cine 2: 
Cuerpos, Temporalidad y Nuevas Tecnologias. 
Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2005, p. 283-
302.72
MACHADO, Arlindo. Pré-cinemas e pós-
cinemas. São Paulo: Papirus, 2002.
Notas
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação e Informação da UFRGS. 
Email: gabriela.mralmeida@gmail.com. 
2 O trabalho será apresentado no Seminário 
Imagem da Cultura/Culturas da Imagem, que 
acontecerá em agosto de 2011 em São Paulo.
3 Como exemplo de boa adaptação, Bazin 
cita o filme Diário de um padre (Le journal d’un 
curé de campagne, França, 1951), de Robert 
Bresson, adaptação do romance de Georges 
Barnanos. Bresson procurou uma identidade 
com a obra original e buscou seguir o livro 
página por página – tendo em mente, segundo 
Bazin, que a obra original era dotada de uma 
transcendência que ele já reconhecia e, de 
certo modo, jamais alcançaria. Nos domínios da 
linguagem e do estilo, a criação cinematográfica 
seria proporcional à fidelidade. Para Bazin, tanto 
a tradução literal não vale nada, quanto a livre 
demais parece também condenável. Na opinião 
do autor, a adaptação boa é a que respeita 
o texto e o espírito da obra original, não a que 
busca somente reproduzi-la. A adaptação de 
Bresson de Diário de um Padre é considerada 
exemplar pois seria um caso em que a fidelidade 
é alcançada por um respeito sempre criador 
(1991, p. 96).
4 A este respeito, Bazin diz: “Vemos, portanto, 
que a pretensa pureza original dos primitivos do 
cinema não resiste muito à atenção. O cinema 
falado não marca o limiar de um paraíso perdido 
para além do qual a musa da sétima arte, 
descobrindo a sua nudez, teria começado a se 
cobrir com trapos furados. O cinema não escapou 
à lei comum: ele sofreu a seu modo, que era o 
único possível dentro de sua conjectura técnica 
e sociológica”. (ibidem, p. 87)
5 Num outro momento, Bazin diz que o cinema 
estaria pelo menos 50 anos “atrasado” em 
relação ao romance.
6 Para Bazin, os obstáculos a serem superados 
no caso da adaptação residiriam mais na 
vulgarização deste expediente do que no âmbito 
estético.
7 Neste sentido, Dubois diz que “O universo 
de Godard constitui menos uma sucessão de 
períodos espalhados por rupturas radicais do que 
um bloco singularmente sólido e profundamente 
coerente, espécie de matéria geral flutuante, 
cujos estados não passam de ângulos de visão 
diferentes e sempre articulados em torno das 
mesmas lancinantes questões.” (2004, p. 261). 
Ou seja, mais do que por momentos estanques, a 
obra de Godard é marcada por certa coerência e 
uma espécie de fidelidade a determinados temas 
e questionamentos que, em maior ou menor 
escala, se apresentam sempre recorrentes em 
seus filmes. 
8 Ou seja, é muito mais natural a incorporação do 
vídeo por cineastas associados às vanguardas 
do que àqueles mais ligados à tradição 
cinematográfica griffithiana.
9 A enunciação escrita nos filmes de Godard é 
bem anterior a História(s) do Cinema e mesmo 
às obras anteriores realizadas em vídeo. Ao 
mesmo tempo em que o vídeo se torna o suporte 
através do qual Godard passará a incorporar 
simultaneamente texto, pintura, música, história, 
filosofia e o próprio cinema, como nos diz Dubois, 
já em seus filmes realizados durante a década 
de 1960 os enunciados escritos aparecem e 
são relevantes, narrativa e plasticamente. A 
título de exemplo é possível citar os cartões 
postais de Tempo de Guerra (1963); os 
manuscritos do personagem protagonista, 
Pierrot, em O Demônio das Onze Horas (1965), 
e os escritos no quadro negro e nas paredes 
em A chinesa (1967). Neste mesmo livro que 
serviu como uma das referências para este 
trabalho, Cinema, Vídeo, Godard (2004), Dubois 
apresenta um levantamento abrangente do uso 
das palavras no enunciado fílmico na obra de 
Godard no capítulo “Jean-Luc Godard e a parte 
maldita da escrita”.
10 Que vão operar com maior ou menor sucesso 
a depender de inúmeras variáveis, como o 
repertório, a enciclopédia e as disposições 
anímicas da instância de fruição, mas que de 
um modo geral a instância de produção busca 
instituir de antemão.
11 A citação refere-se ao texto de apresentação 
do livro de Philippe Duboois, em que Arlindo 
Machado diz ainda: “O pensador de agora já não 
se senta mais à sua escrivaninha, diante de seus 
livros, para dar forma a seu pensamento, mas 
constrói suas idéias manejando instrumentos 
novos – a câmera, a ilha de edição, o computador 
-, invocando ainda outros suportes de 
pensamento: sua coleção de fotos, filmes, vídeos, 
discos – sua midioteca, enfim. Essa espécie de 
“cena inaugural” do pensamento audiovisual 
contemporâneo reaparece novamente em 
História(s) do Cinema [...]” (p. 19).